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Mandy	
  Merzaban	
  interviews	
  artist	
  Zena	
  El	
  Khalil	
  
	
  

MM:	
  Let’s	
  begin	
  with	
  the	
  basics,	
  where	
  did	
  you	
  grow	
  up?	
  
	
  

ZEK:	
  I	
  spent	
  the	
  first	
  15	
  years	
  of	
  my	
  life	
  in	
  Lagos,	
  Nigeria.	
  I	
  then	
  went	
  to	
  boarding	
  school	
  in	
  the	
  United	
  
Kingdom	
  for	
  three	
  years,	
  and	
  only	
  moved	
  to	
  Beirut	
  in	
  1994	
  where	
  I	
  attended	
  the	
  University	
  of	
  Beirut.	
  
After	
  graduating	
  with	
  a	
  degree	
  in	
  graphic	
  design,	
  I	
  moved	
  to	
  New	
  York	
  City	
  for	
  a	
  Masters	
  of	
  Fine	
  Arts,	
  
where	
  I	
  focused	
  on	
  installation	
  and	
  mixed	
  media.	
  
	
  

MM:	
  Why	
  did	
  you	
  begin	
  to	
  write	
  a	
  blog	
  during	
  the	
  2006	
  Israeli	
  invasion?	
  How	
  did	
  writing	
  on	
  an	
  online	
  
platform	
  effect	
  or	
  play	
  into	
  your	
  experience	
  during	
  this	
  tumultuous	
  period?	
  

	
  
ZEK:	
  The	
  very	
  first	
  morning	
  that	
  our	
  airport	
  was	
  blown	
  up,	
  I	
  was	
  surprised	
  at	
  how	
  little	
  reaction	
  there	
  was	
  
both	
  from	
  the	
  Lebanese	
  people	
  and	
  the	
  international	
  media.	
  That	
  night	
  as	
  the	
  bombs	
  began	
  to	
  fall,	
  I	
  
started	
  writing	
  emails	
  describing	
  my	
  situation	
  and	
  emotions.	
  I	
  was	
  very	
  scared	
  and	
  honestly	
  believed	
  I	
  was	
  
going	
  to	
  die	
  that	
  night.	
  I	
  felt	
  that	
  if	
  I	
  died,	
  I	
  at	
  least	
  wanted	
  people	
  to	
  know	
  how	
  I	
  died.	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  
be	
  another	
  nameless	
  war	
  victim.	
  Like	
  Sharazade,	
  I	
  believed	
  that	
  by	
  writing,	
  I	
  would	
  stay	
  alive.	
  It	
  felt	
  
impossible	
  to	
  die	
  if	
  so	
  many	
  people	
  were	
  listening	
  to	
  me	
  J.	
  The	
  electricity,	
  thankfully,	
  stayed	
  on.	
  Internet	
  
was	
  working.	
  So	
  I	
  kept	
  writing.	
  The	
  next	
  morning,	
  I	
  found	
  a	
  lot	
  of	
  responses	
  in	
  my	
  inbox,	
  encouraging	
  me	
  
to	
  keep	
  writing.	
  After	
  three	
  days,	
  the	
  Guardian	
  newspaper	
  syndicated	
  the	
  first	
  three	
  days	
  of	
  my	
  blog	
  to	
  
newspapers	
  across	
  the	
  world.	
  I	
  was	
  being	
  followed	
  by	
  people	
  as	
  far	
  away	
  as	
  Hong	
  Kong	
  and	
  Alaska,	
  and	
  
even	
  our	
  neighbours	
  south	
  of	
  the	
  border.	
  
	
  
In	
  a	
  way,	
  writing	
  was	
  my	
  way	
  of	
  contributing	
  to	
  establishing	
  a	
  “history”	
  of	
  a	
  specific	
  time	
  and	
  place.	
  Like	
  
other	
  artists	
  my	
  age,	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  the	
  syndrome	
  of	
  collective	
  amnesia	
  in	
  Lebanon.	
  The	
  2006	
  Israeli	
  
invasion	
  of	
  Lebanon	
  saw	
  the	
  beginnings	
  of	
  Arabs	
  reaching	
  out	
  to	
  technology	
  in	
  order	
  to	
  communicate	
  
during	
  tumultuous	
  periods.	
  Iran	
  was	
  to	
  follow	
  soon	
  after	
  with	
  Twitter.	
  And	
  of	
  course,	
  what	
  is	
  happening	
  in	
  
Tunisia	
  and	
  the	
  rest	
  of	
  North	
  Africa	
  is	
  spreading	
  like	
  wildfire,	
  through	
  the	
  use	
  of	
  film	
  and	
  sound	
  uploads,	
  
both	
  on	
  phones	
  and	
  the	
  Internet.	
  
	
  

MM:	
  Do	
  you	
  think	
  a	
  Blog	
  it	
  is	
  part	
  of	
  your	
  identity	
  or	
  your	
  art	
  practice?	
  

ZEK:	
  That	
  specific	
  blog	
  was	
  part	
  of	
  my	
  art	
  practice.	
  It	
  started	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  invasion	
  and	
  ended	
  the	
  
night	
  of	
  ceasefire.	
  It	
  is	
  a	
  piece	
  in	
  itself,	
  having	
  a	
  specific	
  purpose,	
  time	
  and	
  place.	
  I	
  only	
  went	
  back	
  to	
  it	
  
twice	
  after.	
  Once	
  to	
  announce	
  the	
  passing	
  away	
  of	
  my	
  best	
  friend	
  Maya,	
  whom	
  I	
  had	
  been	
  writing	
  about	
  
during	
  the	
  attacks	
  and	
  second	
  to	
  share	
  a	
  story	
  of	
  a	
  friend	
  in	
  Palestine	
  who	
  was	
  unexpectedly	
  caught	
  in	
  an	
  
Israeli	
  raid,	
  and	
  also	
  almost	
  died.	
  Almost	
  like	
  putting	
  finishing	
  touches	
  on	
  a	
  painting.	
  I	
  try	
  and	
  take	
  the	
  
violence	
  around	
  me	
  and	
  turn	
  it	
  into	
  something	
  docile	
  and	
  harmless.	
  I	
  try	
  and	
  record.	
  I	
  try	
  to	
  protect	
  my	
  
memories.	
  In	
  May	
  2008,	
  I	
  was	
  invited	
  to	
  speak	
  at	
  the	
  Nobel	
  Peace	
  Centre	
  in	
  Oslo,	
  Norway.	
  I	
  believe	
  that	
  if	
  



enough	
  people	
  are	
  working	
  toward	
  peace	
  (through	
  art,	
  education,	
  music,	
  literature,	
  meditation,	
  dialogue	
  
and	
  action)	
  it	
  will	
  eventually	
  happen.	
  
 
MM:	
  When	
  did	
  you	
  begin	
  to	
  cultivate	
  your	
  distinct	
  style?	
  What	
  is	
  your	
  rationale	
  for	
  materials	
  that	
  
appear	
  in	
  your	
  artwork?	
  
	
  

ZEK:	
  I	
  have	
  been	
  interested	
  in	
  vivid	
  colours,	
  glitter	
  and	
  fabric	
  for	
  as	
  long	
  as	
  I	
  can	
  remember.	
  A	
  lot	
  of	
  it	
  has	
  
to	
  do	
  with	
  what	
  I	
  experienced	
  seeing	
  as	
  a	
  child	
  growing	
  up	
  in	
  Lagos,	
  one	
  of	
  the	
  most	
  populated	
  and	
  lively	
  
cities	
  on	
  earth.	
  My	
  visual	
  vocabulary	
  today	
  is	
  the	
  result	
  of	
  an	
  infatuation	
  with	
  life	
  on	
  the	
  streets,	
  religious	
  
shrines	
  (Christian,	
  Muslim,	
  Druze	
  and	
  even	
  tribal	
  African	
  effigies),	
  and	
  consumer	
  culture.	
  My	
  work	
  is	
  about	
  
the	
  here	
  and	
  now,	
  so	
  I	
  believe	
  that	
  the	
  materials	
  I	
  use	
  should	
  represent	
  the	
  present	
  time	
  and	
  space	
  I	
  live	
  
in.	
  I	
  use	
  glitter	
  because	
  glitter	
  reflects	
  light.	
  And	
  light	
  is	
  “Energy”,	
  Energy	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  greater	
  power	
  
out	
  there.	
  I	
  have	
  a	
  very	
  meditative	
  relationship	
  with	
  my	
  art	
  making.	
  

	
  	
  
	
  MM:	
  Objects	
  like	
  toy	
  soldiers,	
  glitter,	
  plastic	
  flowers	
  and	
  Barbie	
  dolls	
  are	
  symbols	
  of	
  Western	
  
consumerism	
  and	
  can	
  influence	
  the	
  identity	
  development	
  of	
  youth.	
  A	
  Barbie,	
  for	
  instance,	
  is	
  often	
  
depicted	
  as	
  the	
  ideal	
  female	
  form	
  yet	
  the	
  doll	
  doesn’t	
  stand	
  upright.	
  How	
  does	
  utilising	
  such	
  items	
  as	
  
your	
  medium	
  relate	
  to	
  your	
  observations	
  of	
  Beirut	
  culture?	
  
	
  

ZEK:	
  I	
  was	
  born	
  in	
  war.	
  Everything	
  around	
  me	
  now	
  is	
  war.	
  War	
  has	
  always	
  been.	
  I	
  was	
  born	
  in	
  1976.	
  I	
  grew	
  
up	
  watching	
  far	
  too	
  much	
  TV.	
  I	
  watched	
  cartoons,	
  music	
  videos	
  and	
  wars	
  being	
  televised.	
  I	
  grew	
  up	
  with	
  
Madonna	
  and	
  Michael	
  Jackson,	
  Iron	
  Maiden	
  and	
  Bon	
  Jovi.	
  Spandex,	
  lolipops,	
  MTV,	
  glitter,	
  shoulder	
  pads,	
  
the	
  war	
  to	
  control	
  oil,	
  Glam	
  Rock,	
  hairspray,	
  Thatcher	
  and	
  Regan,	
  Barbie	
  and	
  Ken,	
  to	
  me,	
  are	
  the	
  backdrop	
  
that	
  represents	
  a	
  generation	
  that	
  grew	
  up	
  pink.	
  Pink	
  is	
  like	
  cotton	
  candy.	
  It’s	
  fluffy	
  and	
  sweet.	
  Too	
  much	
  
of	
  it	
  though	
  will	
  leave	
  your	
  teeth	
  rotten	
  and	
  a	
  bad	
  pain	
  in	
  your	
  stomach.	
  Walking	
  along	
  a	
  street	
  in	
  Beirut,	
  
one	
  will	
  find	
  a	
  large	
  painting	
  of	
  a	
  martyr,	
  next	
  to	
  a	
  shop	
  that	
  sells	
  lingerie,	
  next	
  to	
  a	
  billboard	
  advertising	
  
beer,	
  next	
  to	
  a	
  cop	
  holding	
  a	
  Kalashnikov,	
  next	
  to	
  a	
  man	
  with	
  a	
  pushcart	
  selling	
  the	
  latest	
  pirated	
  Shakira	
  
CD.	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  expose	
  the	
  superficialities	
  of	
  war	
  in	
  our	
  region	
  and	
  how	
  it	
  affects	
  our	
  daily	
  lives.	
  My	
  
work	
  is	
  a	
  by-­‐product	
  of	
  both	
  political	
  and	
  economic	
  turmoil.	
  I	
  highlight	
  issues	
  of	
  violence,	
  gender	
  and	
  
religion	
  and	
  how	
  they	
  find	
  their	
  place	
  in	
  our	
  bubblegum	
  culture.	
  	
  

	
  

MM:	
  In	
  an	
  excerpt	
  from	
  your	
  memoir	
  Beirut,	
  I	
  Love	
  You,	
  you	
  say	
  “there	
  is	
  a	
  thin	
  line	
  between	
  reality	
  
and	
  dream,	
  the	
  problems	
  with	
  trying	
  to	
  live	
  in	
  a	
  post-­‐war	
  city	
  are	
  many.	
  Nothing	
  works	
  the	
  way	
  it	
  
should,	
  not	
  even	
  the	
  people”.	
  Could	
  you	
  elaborate	
  on	
  this	
  concept	
  in	
  the	
  context	
  of	
  your	
  mixed-­‐media	
  
and	
  performance	
  works?	
  
	
  

ZEK:	
  Chaos.	
  I	
  live	
  in	
  a	
  world	
  of	
  chaos	
  where	
  dream	
  and	
  reality	
  collide.	
  Things	
  happen	
  that	
  seem	
  too	
  absurd	
  
to	
  be	
  real.	
  I	
  don’t	
  sleep	
  well	
  at	
  night.	
  My	
  dreams	
  are	
  polluted	
  with	
  horrific	
  images	
  and	
  experiences.	
  It	
  is	
  
hard	
  to	
  find	
  security,	
  so	
  I	
  have	
  to	
  create	
  my	
  own.	
  The	
  more	
  I	
  create,	
  the	
  safer	
  I	
  feel.	
  The	
  more	
  glitter	
  I	
  use,	
  
the	
  closer	
  I	
  am	
  to	
  light...	
  to	
  the	
  source.	
  I	
  take	
  that	
  which	
  is	
  rooted	
  in	
  violence	
  and	
  then	
  I	
  de-­‐contextualize	
  
it	
  so	
  that	
  it	
  no	
  longer	
  exists.	
  I	
  want	
  to	
  negate	
  the	
  negative.	
  
	
  

M:	
  You	
  run	
  the	
  Beirut	
  International	
  Marathon	
  in	
  a	
  bright	
  pink	
  wedding	
  dress	
  every	
  year.	
  How	
  did	
  this	
  
start	
  and	
  what	
  are	
  you	
  hoping	
  to	
  convey	
  with	
  this	
  performance?	
  
	
  



ZEK:	
  When	
  I	
  began	
  this	
  performance	
  piece	
  in	
  2003,	
  it	
  was	
  as	
  a	
  social	
  experiment.	
  I	
  was	
  at	
  that	
  age	
  that	
  
people	
  in	
  this	
  part	
  of	
  the	
  world	
  deem	
  “marriage	
  material”.	
  Mothers	
  started	
  passing	
  by	
  our	
  home	
  to	
  sort	
  
of	
  “check	
  out	
  the	
  goods”	
  and	
  see	
  if	
  I	
  was	
  fit	
  for	
  their	
  sons.	
  At	
  first	
  I	
  was	
  horrified,	
  but	
  then	
  decided	
  to	
  go	
  
with	
  the	
  flow	
  and	
  see	
  what	
  I	
  could	
  make	
  out	
  of	
  it.	
  I	
  created	
  a	
  performance	
  piece	
  called	
  Wahad	
  Areese	
  
Please!	
  (A	
  Husband	
  Please!)	
  in	
  which	
  I	
  get	
  to	
  go	
  out	
  and	
  pick	
  my	
  husband,	
  and	
  not	
  vice-­‐versa.	
  I	
  chose	
  the	
  
Beirut	
  International	
  Marathon	
  as	
  a	
  venue	
  because	
  it	
  is	
  the	
  only	
  event	
  in	
  Lebanon	
  where	
  you	
  have	
  people	
  
from	
  so	
  many	
  different	
  backgrounds	
  in	
  a	
  common	
  space.	
  I	
  bought	
  a	
  wedding	
  dress;	
  spray	
  painted	
  it	
  pink,	
  
and	
  walked	
  the	
  10-­‐kilometre	
  course	
  in	
  the	
  dress.	
  I	
  asked	
  people	
  questions	
  about	
  their	
  concept	
  and	
  
expectations	
  of	
  marriage.	
  Most	
  of	
  the	
  discussions	
  were	
  about	
  material	
  wealth	
  and	
  property.	
  Very	
  little	
  
spoke	
  of	
  love.	
  I	
  was	
  also	
  trying	
  to	
  open	
  a	
  dialogue	
  about	
  civil	
  marriage	
  (which	
  we	
  don’t	
  have	
  in	
  Lebanon)	
  
and	
  women’s	
  rights	
  to	
  pass	
  of	
  nationality	
  (which	
  we	
  don’t	
  have	
  in	
  Lebanon).	
  
	
  
 


